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Fig. n.º 13.- González Viñas, F.; Jurado. A. y Collado, I. (Directores)
(2016): Boletín de Loterías y Toros n.º 21. Revista de Taurología,
Córdoba, en fº, 135 págs., ils. en color y en negro. 
Revista de Estudios Taurinos
N.º 40, Sevilla, 2017, págs. 317-334
Después de cinco años de silencio reaparece una de lasmás bellas e interesantes revistas de tauromaquia quehayan existido. Vio la luz en los pasillos de la Facultad
de Filosofía de la Universidad de Córdoba hace más de 25 años
impulsada por un grupo de estudiantes inquietos y taurófilos y se
ha caracterizado, a lo largo de todo su recorrido, por la multipli-
cidad de ángulos desde los que ha analizado la tauromaquia: de
ahí que se haya autotitulado, con el tiempo, ”Revista de
Taurología”. Al principio, tirada en ciclostil, fue financiada por
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el Aula de Cultura de la propia Facultad cuando aún los toros no
eran ni censurados ni prohibidos en la Universidad. Su éxito le
granjeó la ayuda de la Diputación de Córdoba, que durante años
la ayudó, logrando los directores una continuidad en la edición,
una calidad envidiable y un interés muy particular por el diseño
de la publicación y por la participación de inspirados artistas en
su ilustración. A este último número del Boletín de Loterías y
Toros se asoma la cultura japonesa, consecuencia sin duda de la
estrecha relación del viajero impenitente y co-director de la revis-
ta, González Viñas, con el Japón, donde encontró tierra amiga y
compañera de amores. Así que dos mujeres japonesas protagoni-
zan la parte ilustrativa –siempre esencial en el Boletín–:Yuko
Harami con fotografías y Kauro Katayama con dibujos de inspi-
ración geométrica y papirofléxica. Como reza el editorial, no nos
debe sorprender, por cuanto que la bandera del país del Sol
Naciente es un sol rojo en campo albo, «en esencia, un burladero
invertido con el rojo y el blanco intercambiando su lugar». 
El índice del número 21 nos da idea de la amplitud e inge-
nio del compromiso del Boletín de Loterías y Toros al situar la
Tauromaquia en el marco de la cultura contemporánea: 1. Y.
Harami: La Blancanieves de Yuko Harami; 2. A. Jurado;
Blancanieves, Kant y los enanitos toreros; 3. A. Serra: La corrida
de toros en la modernidad globalizada; 3. A. Lechuga: Rafael de
Paula y El Torta. El arte como autodestrucción y viceversa; 4. V.
J. Vázquez: Entrevista a Fernando Bergamín; 5. M. Grosso: ¿Qué
culpa tiene Goya?; 6. F. González Viñas: El toreo ye-yé; 7. A.
Belén: Toro y hombre. El espejo en el espejo de M. Ende; 8. I.
Collado: El sitio del hijo. Una lectura del film Bajo Tauro y Orión
de M. Meert; 9. A. Crespo: Morante. Yo ya estuve aquí; 10. J.
Fernández: Amores que matan; 11. F. González Viñas: A las 5 de
la tarde, una novela gráfica; 12. K. Katayama: Origami, dos tríp-
ticos (ilustraciones); 13. I. Collado: Planos desdoblados; 14. P.
March: Bergamín en el ruedo; 15. A. Varo: La Córdoba taurina en
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los años 60 vista con ojos franceses; 16. V. J. Vázquez: El enigma
de la mujer torero; 17. D. González Romero: Entre Dominguín y
el capitán Scott. Las revistas antiflamenquistas de Eugenio Noel;
18. S. Navajas: Crítica de la Razón Taurómaca. En resumen, una
serie de espacios donde se piensa de los Toros y la Fotografía, y el
Cine, y la Filosofía, y la Música, y la Literatura, y el Arte, y el
Periodismo y la Ilustración Gráfica. 
Fig. n.º 14.- Harami (Fot.): La cuadrilla de enanos en el film Blancanieves
de Berger, 2015.
Agustín Jurado, uno de los fundadores del Boletín, aprove-
cha su artículo “Blancanieves, Kant y los enanitos toreros” para
recordar que con Kant se supera la categoría de lo bello tanto hacia
lo sublime como hacia “lo otro”, es decir, hacia lo patético, lo
siniestro, lo grotesco. El film Blancanieves de Berger es un mode-
lo para entender la incorporación paradójica de “lo otro”, gracias
al vehículo de la Tauromaquia, en la belleza. Por eso puede afirmar
que las últimas consecuencias que buscaron los artistas de van-
guardia “los toreros las tenían asumidas como parte natural de su
trabajo”. Esta incorporación, como bien dice Jurado, “regala la
tauromaquia al arte”. En fin, los toreros, afirma Jurado, hicieron
ver a los artistas modernos que su miedo al riesgo, que su temor a
la utilización subvertida del dibujo y el color era “una niñería en
comparación con el peligro real del ejercicio de la Tauromaquia
que tenía como límite la propia vida”.
Albert Serra, director de cine, en “La corrida de toros en
la modernidad globalizada” expone un arco denso de problemas
con los que se enfrenta, y se enfrentará, la Tauromaquia en la
sociedad contemporánea y globalizada. Sin duda es un artículo
que más que soluciones enuncia incógnitas y problemas y que
merece una lectura sosegada. Me voy a ceñir sólo a citar del
autor que, desde Cataluña, sintió la prohibición de lidiar toros de
muerte (¡Ojo! la proscripción no alcanzó a la incruenta tauroma-
quia participativa que se mantiene firme y en auge en el Sur de
Cataluña), no tanto como una contienda sino como una evolu-
ción natural, como un signo de nuestro tiempo, lo que desembo-
caría en ver la crisis contemporánea de la Tauromaquia como un
problema de Civilización. Serra no llega a este extremo. Es
consciente del progreso en España durante los últimos años de la
legislación al servicio de la protección de los animales y de su
impulso en los movimientos ecologistas y animalistas y la nítida
relación del rechazo actual con el avance de la globalización
ideológica. Por otra parte, recuerda cómo gana terreno en nues-
tra sociedad contemporánea un sentimiento colectivo partidario
de la ocultación de la muerte, con lo que se esconde a niños y a
adultos el elemento básico para comprender la vida1. Cualquier
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1 Lord Garel-Jones, en su Pregón Taurino pronunciado en el teatro Lope de
Vega de Sevilla en 2012, aborda extensamente y con ingenio no sólo la ocultación
de la muerte en la cultura anglosajona, sino también la influencia del antroporfis-
mo –atribuir sentimientos humanos a los animales– vehiculado sobre todo por la
gran corporación Walt Disney.
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manifestación, recuerda Serra, que toque este tema es inmedia-
tamente cercenada. El toreo al hacer visible la muerte se con-
fronta con esta ocultación. Serra piensa que para salvar la
Tauromaquia, para permitir que siga siendo ejemplar el espectá-
culo ritual de la muerte pública, es preciso “radicalizar” la fies-
ta. Esto es, que los componentes sacrificiales de la lidia sigan
presentes, incluso que se agudicen: el toro ha de ser más toro, y
ha de quedar la muerte del toro compensada por el riesgo osten-
sible que corre el matador en el ejercicio del combate de caer
herido, incluso muerto. Serra piensa que debemos asumir que el
toreo se convertirá, en nuestra sociedad globalizada, en un
espectáculo de minorías, incomprensible para los que no son afi-
cionados, minoritario por lo tanto, pero que en ese mismo movi-
miento de inclusión logrará hacerse más misterioso, mítico,
sagrado. Y es, precisamente, sobre estos dos pilares sobre los
que José Tomás construye su Tauromaquia ejemplar: se deja ver
muy poco, rechaza la retransmisión televisiva y lleva la exigen-
cia de su toreo hasta el límite de su propia vida.
El crítico de cine Andrés Lechuga dedica su contribución
a recordar a personalidades tan complejas y paradigmáticas
como Rafael de Paula y El Torta en un capítulo cuya titulación
se completa con “El arte como autodestrucción y viceversa”.
Añade, además, otro subtítulo esclarecedor refiriéndose a ambos
artistas –el uno del mundo de los toros y el otro del flamenco–:
«Poseían el poder de despertar en el público una relación que
incluía la entrega más absoluta o las muestras de ira más inten-
sa, mediando sólo instantes entre ambas». El proyecto de
Lechuga consiste, por consiguiente, en un análisis del público de
nuestro tiempo porque constata que «cada vez hay menos públi-
co a la altura de determinados artistas». Ese público ligado con
sus artistas por una profunda relación emocional va desapare-
ciendo mientras crece una multitud “apabullada” por espectacu-
lares despliegues tecnológicos. Lechuga, el crítico de arte, avisa
de que esta contradicción es consecuencia del avance implacable
del «modelo anglosajón, luterano, frío, profesional del espectá-
culo, frente al paradigma pagano-católico del arte como comu-
nión entre artista y público». Yo también he escrito en más de
una ocasión que la corrida de toros es una creación de la cultura
católica, pero eso no quiere decir que se deba ser ni siquiera cre-
yente para aceptarlo. Se puede admirar desde una pequeña ermi-
ta visigótica perdida por la geografía española hasta un potente
templo catedralicio sin ser, en ninguno de los casos, feligrés.
Este Boletín cierra su ciclo de artículos, como tendremos ocasión
de ver, con el capítulo donde el filósofo Lechuga establece una
aproximación entre la ferocidad y desmesura de una corrida de
toros y la crueldad que expone un paso de Semana Santa en el
curso de su itinerario de pasión por las calles de Sevilla. Sin
embargo, ahí se oculta el misterio principal del catolicismo: que
la tesis de la Vida y la antítesis de la Muerte se resuelven en una
síntesis, la Resurrección. No es ninguna casualidad, como
demuestra en su último libro, La passion selon Séville, la antro-
póloga Antoinette Molinié, que el Domingo de Resurrección sea
el día en que comience el ciclo sevillano de las corridas de muer-
te, pues la aparición del toro restaura el ciclo de la Vida.
V. J. Vázquez, profesor de Derecho de la Universidad de
Sevilla y “diletante”, según el mismo se adjetiva, contribuye al
n.º 21 del cordobés Boletín de Loterías y Toros con dos intere-
santes trabajos, una “Entrevista a Fernando Bergamín” y un
ensayo sobre “El enigma de la mujer torero”. En esta segunda
contribución, Víctor J. Vázquez se pregunta si la relativa ausen-
cia de mujeres en el toreo «nos obliga a preguntarnos si concep-
tual y ritualmente sería posible la existencia de la mujer torero o,
mejor dicho, de una forma femenina de torear», porque si es ver-
dad que han existido y existen mujeres matadoras, todas, sin
excepción, han adoptado la forma canónica de lidiar, es decir,
han reproducido el toreo de los hombres. Es más, como señala,
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“El Diletante”, recordando el transfondo erótico de la corrida
que expuso Pitt-Rivers, el ritual de la corrida exige que el mata-
dor sea un hombre2. En efecto, el torero, que en el primer tercio
aparece, frente al poder genésico descomunal de la fiera, dotado
con los atributos femeninos, esto es, cubierta la cabeza con una
peluca y ocultando su cuerpo tras los vuelos de la capa, no des-
vela su radical masculinidad hasta que, al comenzar el tercio de
Fig. n.º 15.- Verónica de Rafael de Paula.
2 Pitt-Rivers, J.: “El sacrificio del toro” en Romero de Solís, P. (ed.):
Antropología de la Tauromaquia. Obra Taurina Completa en Revista de Estudios
Taurinos, n.os 14-15, 2002, págs. 77-118. Pitt-Rivers expuso su teoría en el marco
del Seminario de Tauromaquia que dirigía Antonio Ordóñez en la UIMP de
Sevilla. Un número ostensible de hombres del toro que asistían convocados por el
prestigio del director abandonaron la sala en desacuerdo. 
muerte, no arroja la montera, no blande el estoque y no muestra
desafiante sus genitales al toro; ahí empieza la faena de muleta
en virtud de la cual el toro va aceptando el dominio del hombre,
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va asumiendo la ley que le dicta la razón masculina hasta que es
penetrado por el arma convertida en falo y recibe la muerte. En
suma, la lógica ritual intercepta, según oportunamente señala el
doctor Vázquez, la sustitución del varón matador por una mujer
torera. Sin embargo, Vázquez, como otros conocedores de la
obra de Pitt-Rivers, «se resiste a admitir este imposible» y pien-
sa que el protagonismo taurino de la mujer exige encontrar un
camino nuevo y radicalmente revolucionario.
Víctor J. Vázquez, en la entrevista que realiza al exquisito
pero combativo escritor Fernando Bergamín, se interesa sobre su
larga experiencia como aficionado. Sin dudarlo Bergamín le res-
ponde que descubrió la Tauromaquia en el exilio mexicano,
donde su padre, “Don Pepe”, como le llamábamos los que tení-
amos con él una relación personal en la que se unía el respeto, la
admiración y el cariño, se había tenido que refugiar después de
la Guerra Civil. Fernando recuerda, a través de Víctor, su inicia-
ción mexicana a la tauromaquia y nos transmite un escenario de
inaudita riqueza taurina en la que irrumpió el inconmensurable
Manolete. A decir verdad, la “revelación” taurina la tuvo
Fernando Bergamín Arniches con el toreo de Manolete y con la
actitud severa de este matador en la plaza. No dejará, a lo largo
de sus muchos años de aficionado, de ser el toreo de Manolete
su referencia fundamental. «Es Manolete –declara– quien me
revela la creencia en el toreo», para añadir que será José Tomás
quien lo mantenga en esa “fe taurina”. Fernando reconoce una
afinidad entre estos dos grandes matadores en la que domina el
sentimiento ético de la entrega total. De todos es sabido la con-
moción espiritual que le produjo a Bergamín padre ver torear a
Rafael de Paula, tanto que le inspiró La música callada del toreo
y le inclinó a distanciarse del toreo apolíneo de Joselito y abra-
zar, con fervor de converso, el toreo dionisíaco del gitano.
Bergamín Arniches dirá de Paula que es «el torero que posible-
mente ha toreado con más belleza en estas últimas décadas».
Recensiones de libros 325
Recordar el toreo de Paula llevó a entrevistador y entrevistado a
evocar a Morante de la Puebla, el único torero actual, según
Bergamín, tocado por la gracia de Paula. Comentando la actua-
lidad taurina Fernando confiesa gravemente que siente «la cer-
canía de su final». Muchos participamos de esta visión pesimista
de la actualidad taurina cuando nos confrontamos con esa mal-
dita conjunción del triunfo de toros que ya no son toros, de tore-
ros que cada vez se parecen más los unos a los otros y de un
Fig. n.º 16.- Bergamín y su hijo Fernando.
público ignorante empeñado en arrancar al presidente orejas,
rabos e indultos para quizá tener la certeza de haber acudido al
espectáculo idóneo. 
De José Bergamín escribe también el periodista Paco
March en su capítulo “Bergamín en el ruedo”, que comienza
celebrando a Fernando Bergamín por haber compendiado los
distintos ensayos, artículos y poemas, siempre dispersos, siem-
pre de difícil acceso, de su padre, a pesar de la meritoria labor de
reedición realizada por Manolo Arroyo en su editorial madrileña
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Turner, en un solo volumen titulado Obra Taurina (Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008.) March
previene que, aunque José Bergamín sea profusamente citado,
no por ello es más conocido, debido a la cierta dificultad de su
lectura: en efecto, su estilo está próximo a los usos lingüísticos
de los autores del Siglo de Oro y lejos del «casticismo que
impregna la cultura taurina» contemporánea. March, a partir de
la relectura del n.º 29 de la Revista de Estudios Taurinos3, pro-
pone que, de la misma manera que durante la República
Bergamín escribió El Arte de Birlibirloque y La Estatua de Don
Tancredo, confrontando el toreo de serenidad y poder de
Joselito con el quietismo gratuito de Don Tancredo, en los pri-
meros años de la Democracia post-franquista, en 1981, publica
La música callada del toreo dedicada a Paula y, en 1983, La cla-
ridad del toreo dedicada a Pepe Luis Vázquez, la primera entre-
gada al misterio dionisíaco de la sangre y la segunda a la
apolínea gracia alada de la danza. Aunque en estos dos escritos
Bergamín utiliza las mismas categorías que Nietzsche expuso en
su célebre Origen de la tragedia (1872), las llena, sin embargo, de
distinta significación, lo que le permite hacernos entender lo que
siente, medio siglo después, ante un toreo hondo y verdadero.   
El título del artículo de Manuel Grosso, profesor de
Derecho de la Universidad de Sevilla, “¿Qué culpa tiene
Goya?”, se refiere a la utilización que hacen los empresarios del
prestigio del gran pintor del siglo XVIII para disfrazar a los
toreros con trajes de opereta y montar otro espectáculo más que
vender4. Esta indecente utilización comercial se prolonga actual-
mente en las “corridas picassianas” que toman de pretexto la
3 Sevilla, 2011.
4 Grosso salva de la quema a la corrida goyesca de Ronda por su más de
medio siglo de tradición, por el prestigio que le dio Antonio Ordóñez y por la serie-
dad actual con la que es organizada por el matador en ejercicio Francisco Rivera
Ordóñez Paquirri y el apoyo de la propia RMCR. 
profunda afición de Picasso al toro para vender simulación,
engaño y pacotilla. Organizadores de eventos y empresarios tau-
rinos se unen para colocarnos corridas goyescas, picassianas,
pinzonianas… e intentar hacernos olvidar que «el toreo es una
ceremonia de vida y muerte» de extraordinaria severidad. «¡A
ver cuando nos enteramos –clama Grosso– que los toros son un
rito, nunca una actuación!». Y añade que los toros son una fies-
ta «ancestral, primitiva y cruel, vista con los cánones actuales
vigentes». Estos empresarios olvidan que el aficionado lo que
quiere ver es una corrida con toros en el sentido cabal del voca-
blo y a toreros dispuestos a enfrentarse de acuerdo con unas
reglas fijas que obligan a que exista un equilibrio entre hombres
y animales. Grosso recuerda a los empresarios que los aficiona-
dos cabales «queremos lo esencial, no falsos envoltorios que
oculten la dureza y la grandeza del toreo», a pesar de que esta rei-
vindicación, desde la lógica dominante, parezca irracional.
Nuestro doctor en Derecho también se ocupa de las llamadas
“figuras” del toreo empeñadas en ser “artistas”, figuras estéticas,
más interesadas en actuar que en lidiar, en las que el “arte” ocupa
una finalidad superior a la propia Tauromaquia. Grosso, por últi-
mo, denuncia algo que nos concierne muy de cerca, y es la utili-
zación de intelectuales de renombre para “adornar la estafa”.
Fernando González Viñas, uno de los fundadores del
Boletín y actual co-director con Agustín Jurado e Ignacio
Collado, contribuye con dos artículos, “El toreo ye-yé” y “A las
5 de la tarde, una novela gráfica”. En “El toreo ye-yé” Viñas ras-
trea las conexiones que se establecen, con las dos primeras y
únicas actuaciones del grupo The Beatles en Barcelona y en
Madrid, entre ellos y el mundo taurino empezando porque
ambas tuvieron lugar en las plazas de toros monumentales de
ambas ciudades. Parece ser que Manuel Benítez El Cordobés
intentó tomar infructuosamente contacto con ellos y facilitó fil-
traciones a la prensa llegándose, incluso, a hablar de que harían
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una película juntos. Favorecían estos rumores el hecho que al
manager de los Beatles, Brian Epstein, le interesaba la cultura
española en general y los toros en particular, dejándose ver en las
plazas acompañado de Orson Welles y otros célebres aficionados
extranjeros. Pero, como recuerda González Viñas, donde hubo
música y cine fue con un grupo gitano, nacido de una chirigota
del carnaval, llamado “Los Bitles (sic) de Cádiz” que actuaron
por toda España y llegaron a realizar en 1966 un film dirigido
por el cordobés Gan en el que Manuel Benítez fue sustituido por
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Blas Romero el Platanito, un temerario torero al que recuerdo
haber visto poner banderillas cortas al quiebro con la boca.
Rescato, por último, la coincidencia que señala González Viñas
por la que la Reina de Inglaterra nombra a los Beatles Caballeros
de la Orden del Imperio Británico en 1965 y, año arriba, año
abajo, el Gobierno de Franco concede al Cordobés la Medalla de
Oro al Mérito Turístico. Brindo esta noticia a los genuflexos al
Fig. n.º 17.- Ende, Edgar: Europa, 1952, ól./l., 70 x 90 cm.
poder británico que ensalzan este tipo de exaltaciones cuando se
trata de la Corte de Inglaterra y aprovechan para vejar a los espa-
ñoles por no saber integrar a sus líderes populares. Este tipo de
españoles, tan criticados desde los tiempos de la Generación del
98, parecen impermeables a la información.
Fernando González Viñas, en “A las 5 de la tarde, una novela
gráfica”, escribe un comentario muy elogioso del cómic de M. López
Poy (guión) y M. Fernández (dibujo), editado por la madrileña
Diábolo, y que relata la vida del torero Lorenzo Pascual Belmonteño,
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Fig. n.º 18.- Fernández, M.: Las Ventas en A las cinco de la tarde (Madrid,
Diábolo, 2014). 
nacido en Bellver de los Montes en 1921, obra que dibuja con preci-
sión minuciosa la España convulsa de aquel tiempo.
González Viñas aparece de nuevo asociado con el nombre
de Ana Belén, escritora, editora y diseñadora cordobesa, que
publica en el Boletín “Toro y hombre. El espejo en el espejo de
M. Ende”, una recensión del libro de Michael Ende, impreso
originalmente en 1984 que acaba de ser reeditado por la cole-
cción de Letras Populares de Ediciones Cátedra, y que aporta
una nueva traducción, esta vez del propio González Viñas. Se
trata de una colección de treinta relatos centrados en la figura del
Minotauro. A título de curiosidad recuerdo que Ana Belén nos
revela el interesante dato de que el autor Michael Ende es hijo
del pintor visionario Edgar Ende.
Recensión es también “Amores que matan” del editor
Javier Fernández –un historietista– que presenta la novela Sic
Transit o la muerte de Olivares de Javier de Juan.5 Aquel año fue
el mismo que el de la muerte de Paquirri, escribe De Juan, y
aunque Sic Transit no tuvo nada que ver con la luctuosa pérdida
ésta no hacía sino reforzar la idea de que en el mundo de los
hombres sólo hay dos cosas importantes y definitivas “el Amor
y la Muerte”.
A continuación dos palabras más para comentar otros tan-
tos artículos que en realidad son dos interesantes análisis de tex-
tos. Se trata de los trabajos de A. Varo “La Córdoba taurina en
los años 60 vista con ojos franceses” y de D. González Romero
“Entre Dominguín y el capitán Scott. Las revistas antiflamen-
quistas de Eugenio Noel”. El primero es un amplio comentatario
al libro publicado en 1990 en París primero por Stock y reedita-
do en 1994 por Payot –y no traducido al castellano– del sociólo-
go francés Louis Chevalier Juanito. Andalousie de boue et de
sang6. La obra además de por el peso de su propio texto, tiene
interés por sus dos cuadernillos de fotografías obra de Michel
Dieuzaide, artista que, como escribe Varo, «ha dedicado a
Andalucía y a España abundantes trabajos, muchos de ellos cen-
trados en la Tauromaquia». Juanito era un aspirante a torero de
muy baja clase social y que trabajaba en el campo como bracero
recolectando las cosechas. Juanito se ve, como otros muchos
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5 Reino de Cordelia, 1984.
6 En castellano, Juanito. Andalucía de barro y sangre.
zagales, deslumbrado por el éxito de El Cordobés y quiere emu-
larlo no tanto por la calidad de su toreo –que también porque a
ellos, desconocedores en el fondo de la Tauromaquia, les gusta-
ba– sino, sobre todo, por el éxito social y económico alcanzado
por el matador, hasta entonces, un “robagallinas”. Juanito deci-
de buscar la suerte con el toro, abandona de la noche a la maña-
na su puesto de trabajo y la consideración que había conseguido
por su disposición y conducta entre sus patronos y se marcha a
vivir a los suburbios de Córdoba buscando el mundillo taurino
y, con él, una “oportunidad”. El afán por un empleo, la fre-
cuentación de bares taurinos y, sobre todo, el moverse por los
barrios de prostitutas se convierten en los nuevos nortes de su
vida. Chevalier subraya la estrecha relación que existía en la
Córdoba de aquel entonces entre el mundillo taurino y la pros-
titución hasta el punto de dejar entender que una “madama” y
un célebre empresario taurino controlaban férreamente, en la
década de los 60, el futuro de los aspirantes cordobeses7.
De David González Romero “Entre Dominguín y el capi-
tán Scott. Las revistas antiflamenquistas de Eugenio Noel” es el
otro análisis de texto que aparece en este espléndido n.º 21 del
Boletín de Loterías y Toros. González Romero toma el extraño
título “Entre Dominguín y el capitán Scott” de la comparación
que hizo del propio Noel entre la forma de morir de estos dos
héroes populares de la época por considerlas “paradigmáticas e
imprescindibles”. Aparte de la necesidad de leer el texto de Noel
para entender esta relación, el artículo de González Romero
sobre todo se detiene en las dos revistas El Flamenco y El
Chispero, subtituladas ambas por su director Eugenio Noel
como Semanarios Antiflamenquistas. El análisis que ofrece
David González es lo suficientemente extenso e interesante
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7 También había maletillas con su hatillo al hombro y su estoque para tore-
ar pero estaban a una escala inferior, ya que Juanito y sus amigos obtuvieron el
dinero suficiente para organizarse una capea.
como para que se detengan en él los lectores del Boletín.
Imbuido por la creencia general que hacía de Noel un furibundo
antitaurino y las vagas noticias que me llegaron a través de mi
familia de Diega Desmaisiéres, duquesa de Sevillano, “madrina”
de nuestro biografiado, al que deseaba que fuera hombre de
Iglesia y no torero, como en su intimidad él mismo afirmaba,
financiándole sus estudios en el Seminario, primero, y en una
institución religiosa en Bélgica, después, decidí leer algo suyo y
como, por entonces, estudiaba con Pitt-Rivers la fiesta popular
“El Toro de la Virgen”, hoy maldecida tras el nombre de “Toro
de Tordesillas”, fui a su obra Las capeas y encontré un relato de
la fiesta que el elegante antropólogo inglés y yo teníamos bajo
observación. Noel había escrito unas bellas páginas sobre la fies-
ta y, sin duda, la mejor y más objetiva descripción de la misma
que había de cuantas habíamos hecho acopio ayudados por el
Ayuntamiento de esa maravillosa ciudad vallisoletana de
Tordesillas. Carlos Martínez Shaw, director actual de la Revista
de Estudios Taurinos, a raíz de encargarse de la reseña de la ree-
dición facsimilar de la biografía de Martín el de la Paula, que
había dado a luz el Colegio de Aparejadores y Arquitectos
Técnicos de Sevilla, se llevó una sorpresa semejante a la mía.
«No es este el lugar, escribe el académico Martínez Shaw, para
hacer un valoración literaria del relato pero sí para ocuparnos de
su visión de los… toros, que curiosamente en este caso contras-
ta agudamente con la imagen canónica que tenemos de la ideo-
logía de Eugenio Noel». El Boletín de Loterías y Toros que
reseñamos incluye en la pág. 120 la crónica que Noel titula “Una
corrida de toros en Orán”, donde además de describir una plaza
y una ciudad animada por la fiesta de toros denuncia que haya
toreros que por estar en el extranjero no cumplan correctamente,
exigiéndoles un comportamiento serio y honesto. ¡No parece
tampoco escrita, ni mucho menos, esta crónica de Orán por un
arrebatado antitaurino! Noel merece ser de nuevo estudiado. 
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El Boletín se cierra con un corto pero intenso capítulo obra
del filósofo y ensayista Santiago Navajas –autor del Hombre tec-
nológico y el síndrome Blade Runner en la era del biorobot”
(Berenice, 2016)– titulado “Crítica de la Razón Taurómaca”.
Parte de la constatación de que las corridas de toros “son san-
grientas, duras y violentas” pero que el proceso mismo de la lidia
es capaz, la mayor parte de las veces, de ocultar estas dimensiones
negativas y resolverlas en un final asumible e, incluso, bello,
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donde la violencia deja de percibirse. En fin, el problema que
plantean las corridas de toros es cómo, ante un concurso de miles
de personas, puede transmutarse lo bárbaro en civilizado. 
Aprovechando las tres significaciones que da el DRAE de
la voz cruel (1. Deleite en hacer sufrir; 2. Insufrible, excesivo; y
3. Sangriento, violento), Navajas se pregunta si las corridas de
toros de muerte son insufribles o excesivas: lo son sin duda para
el torero que se enfrenta a un animal salvaje, nacido para atacar,
que pesa media tonelada y está armado de dos pitones como
Fig. n.º 19 .- Plaza de toros de la Real Maestranza de Sevilla.
puñales; sin embargo, el matador no sólo es capaz de superar el
miedo que le causa la presencia del enemigo, sino también ir a
por él aumentando el absurdo de la situación y no retirándose a
tiempo como le pide el cuerpo. Simultáneamente, el público
padece un fenómeno parecido, pues los espectadores están
escindidos entre los que retiran la mirada horrorizados ante el
peligro, la sangre y la muerte y los que permanecen atentos, fas-
cinados por el despliegue de valor, la belleza del triunfo de la
inteligencia y, como diría Hegel y recuerda Navajas, la astucia
de la razón capaz de llevar al toro a que rinda su naturaleza sal-
vaje. Sobre esta dualidad el matador dibuja su faena como una
línea roja que separa la vida de la muerte. 
Pedro Romero de Solís
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